全世界能拒绝甜茶的女人，都在这里了
对，我说的就是最新版《小妇人》！
第92届奥斯卡刚刚揭晓, 这部电影仅获最佳服装设计奖, 但如果有选角类名著类最佳选角奖, 那它的所谓胜算可能要比实打实竞争对手们都高很多, 毕竟男女主角, 是俩人独属于他们俩呀。
好莱坞90后演技派扛把子：西尔莎·罗南、提莫西·查拉梅。
那年待《请以你的名字呼唤我》落的时候, 我竟没赶上放映, 此番便是我首度了解到怎的一个叫作德籍混血蒂莫西·柴勒梅德的美好形象……
妈妈，劳里从书里出来啦！
《小妇人》的原著, 我只在小学把它读了一遍, 记忆不太牢靠, 但我始终记得书中最特别怪异、不合常情让人难以理解的情节: 劳里收集齐备了“高富帅”、“青梅竹马”、“一往情深”这三项成就, 可还是没能赢取向书中女主角乔表达的喜欢！
我本觉仅百年前的原作者才总爱将男主往后妈上凑, 竟不料世道已然大变, 那新电影的主创更是狠得毫无余地, 随便撞上个姑娘就能把劳里挤兑得厉害啊……
梅姨，你不跳舞就算了，为什么要对这么可爱的男孩子翻白眼啊！
道正经的好, 这处情节安排的用意, 还真必须等长大后方可体会啊。而等到以后长大后的我, 真的格外地这般喜欢这次的翻拍, 顺畅得又实在痛快。
顺畅，是故事的逻辑合情合理，符合人物性格，也符合时代背景。
痛快，是主题的传达直抵人心，保留脉脉温情，亦正视现实嶙峋。
“原著作者路易莎·梅·奥尔柯特生于美国的‘镀金时代’（我个人译述过的《了不起的盖茨比》第四章里对这段历史做过评注, 点这里查看）, 经历过南北战事, 《小妇人》的故事也由此铺陈——战事将男性从家庭当中抽离, 迫使女性自力谋身, 小妇人们便由此开始考辨什么是事务, 什么是自身做主。”。
这个作品承载她家中的故事, 电影糅合乔与奥尔柯特, 以她的创作原型、美国文学史早期独立女性乔该人物视角, 对原作者笃定真实人生态度开展大胆叙写, 所呈现的质感与分量远胜原作固有的过童话感。
相貌古典又有棱角的罗南妹子，太适合俊俏的乔了。
电影对原著那种温淡如水的线性叙说展开了大刀阔斧的改编, 实际与回想的二条头绪交错在一同, 原本那种不着痕迹的年月流逝, 陡然涌现有了让人揪心的曲折起伏, 前史实在的细节都暗藏在台词里, 映衬着人物的内心世界。
影片开始时候, 是早已离开家的乔, 在纽约一边做着家教, 一边兼职着写小说。为了钱, 她磨平了性子, 乖乖听着出版商研究归纳出畅销书的套路: 内战后时期读者仅喜爱故事能大圆满, 女主角要么嫁他人要么死得明白。
为什么要干这么没人性的活儿？
因为别的姐妹，都难以帮扶父母，支撑家庭。
大姐梅格已为人妻也已有二胎娃, 她丈夫只是清贫度日的教书匠, 年底想要给自己裁制新衣, 都置办不起做衣服的棉布啊！
最受全家宠爱的三妹贝丝身染重病, 只能独留家中, 忍耐无边的寂寞和空虚。
唯一有望分担养家那种重任之人是老幺艾米, 而她的那条出路仅存有一条, 就是嫁入豪门。
还记得年少时的梦吗？人总要学着自己长大。
病重的贝丝传来一日消息, 乔踏上匆匆归乡火车, 在沉睡中重温时年少的梦, 记起未长大的无忧。
乔的一家七口人, 当年战乱之际, 牧师身份的父亲长时间伴随军队出征, 母亲和雇来的保姆带领四个女儿, 挤在马萨诸塞州的乡间小屋里, 过着清苦的生活。但好在性情慈爱且思想开明的父母, 为人端正刚直, 女孩子们有了这般效仿的表率, 并没有被贫寒磨灭品格和信念。
大姐梅格，娴雅端丽，梦想当演员；
老二乔，英姿飒爽，立志成作家；
三妹贝丝，羞怯文静，热爱弹钢琴；
老幺艾米，娇蛮要强，最喜欢画画。
四姐妹各有擅场，还成立了家庭戏剧社，唱念做打，无不尽欢。
那四姐妹全都被换装成由男装而来的拍断木板选定决策的商界霸者模样, 还全是被电影如此这般安排的。还自认乔那剧本戏是能够将那大剧院实实在在震得倾地垮塌的。
而原著里不过是个贤妻良母的梅格, 搁在姐妹们的眼中的话, 全美国东部的女演员加在一起来算, 都没她这样子的伟大啊。
尚且在读书的艾米, 既敢义正辞严地质问赞同黑奴制度的同学, 也能放得下身份, 用绘画交换社交的利益。
小天使贝丝总闷声做善事给邻居爷爷亲手做拖鞋当谢礼定期去接济食不果腹的穷人家。
家里永远温馨又热闹，还总能吸引来俊美的甜茶。
积极生活，知足常乐，这段时光是四姐妹心里的永无乡。
是什么时候，再也回不去了呢？
是从她们慢慢到了婚嫁的年龄, 却察觉到, 女子没法靠自身生活开端。
提点她们的，是梅丽尔·斯特里普扮演的马奇姑妈。
那老年的女人亲自证明过一条从过去到一直到如今都没法被推翻的真义: 那老妇我要自己做主, 钱财是最能立足的好本钱。
要么嫁人要么赚大钱哦来好相比于“要么结婚要么死”多啦对女人而言。
但马奇姑妈也很清楚, 自己对婚姻有选择权, 只是因命运好, 没有致富门路的侄女们还是须得嫁个人家好啊。
谁知晓最有希望嫁入上层社会那个梅格反倒嫁给了爱情这边, 马奇姑妈用毒舌表达了那种忧虑哦。
事实证明，确实是贫贱夫妻百事哀，马奇姑妈一语成谶。
乔固执得不听半句旁人劝告, 梅格满脑子早都被甜甜的情爱侵占成了空白, 贝丝的身子委实太过脆弱不禁风皱, 本来就想尽心意帮衬弟弟小夫妻俩的姑马齿尼, 没办法挑寻不着既没姐妹容貌艳压也没才华撑撑场面的艾米, 带在自己身旁好生调教。
有着绘画天赋却不得不面对周遭诸多同好碾压的艾米, 竟在意外尝试名媛淑女扮相后, 骤然惊觉这份难以替代的天赋不足以让她在艺术圈子里稳稳站住脚跟。
电影版真的是有心: 《小妇人》成书的那个年代, 正好是印象派绘画在法国日益兴盛的时代, 这场戏里的艾米恰恰身处在巴黎。瞅瞅把她传统油画技法压制住的那一幅画作: 梵高或者莫奈, 是你嚒?
艾米在四姐妹当中成了最务实的一个, 快速且积极地调整完人生目标之后迅速和有钱人开始了约会。
劳里在巴黎和她遇见时吃惊从前娇生惯养不懂人情世故的小丫头, 反倒变得这般庸俗势利。
而艾米有理有据地驳斥了站着说话不腰疼的劳里：
这是新版《小妇人》剖开温软，露出尖牙的锋芒时刻。
在奥尔柯特原著里, 并未过多对女性的困境有着墨。这可不是因为她没吃过苦, 恰恰相反——这版电影的开头, 已经道出了她“不书”的实情:
我的生活处处麻烦不断持续叠加, 所以我才非要字字句句都要写一些开心到没法真正开心实则仍存隐忧的故事呀——路易莎·梅·奥尔柯特。
明白了吗？
原著里那些轻快的风和舞蹈甜美的吻与面包, 坚贞的爱同信仰, 只不过因为刻意掩去了背后沧桑的真相的是作者, 才仿佛为暖橙色给所笼罩。
而电影告诉你，现实，是固执的冷色调。
这是我喜爱这部电影的地方。
名著翻拍要做好还原就往往不难, 有好作家总会留有细致丰实的细节, 能够帮助读者去构建栩栩如生饱满鲜活的画面。
真正难的是，读懂它为何不朽。
马奇家的四位姑娘, 体现的是女性为自身归纳的四种模样, 可她们没法凭借几个字词概括全哦, 因为她们都会长大——我们所有的人都都会长大。
更准确的说法可能是“归宿”, 19世纪里头那些小妇人, 拥有就是类似这样这四类归宿: 生得貌美并且还会做人贤惠的继续当个家庭主妇, 拔尖又带点刺头的则干脆出去闯一闯路子, 性子内向况且身体体弱的一定要死守好内心还有家庭头脑清醒并且格外精明那些就得通通冲着钱去吧……
竟和如今也没什么两样。
但我们分明还是感受到了时空横亘出的差别，因为如今——
我们终于能用一部电影，来替奥尔柯特诉一诉她的委屈和煎熬。
我们终于不必再强颜欢笑着，避讳女性自古以来的艰难。
我们终于可以光明正大地咆哮：
女人也有野心和挣扎，我承认她！我也要你，承认她！
我不知道会读这篇文章的男性有多少, 但愿你们看下甜茶、说说两位你们可能不会轻易从女性嘴里听到的真心话:
那这般美好、方方面面都拥有的男士这些, 向来全是一众女人希望、尊严连同安全的相关的象征。
没有一个女人在让他伤心的时候，自己能不心碎。
但我们当中就是会有一部分人选择成为乔，很大一部分。
我们推开了他也推开了你, 倘若是因劳里不及你这般优渥出众, 那便是由于——。
我们试着相信，除了爱情，女人还值得一点别的什么。
影片最尖锐的锋芒，绽放于乔动摇这份信念的那一刻。
我仅是觉得……女人们具备独特的思想, 鲜活的灵魂, 必不可少的正直之心；她们全都怀揣远大的抱负, 耀眼的才华, 恰如拥有与生俱来的美貌那般。故此鄙人听厌了旁人絮叨、说什么情情爱是所有妇人的最终归宿, 我果真腻味透了！而……我分外孤寂难熬哦……
我觉得我们全部女孩全部都能够把这段文字念熟记牢背诵出来, 因为当婚姻不再只是女性活下去的唯一生存选择标准时, 身为容易受伤脆弱人类的我们这些人, 还需要好好对自己大方承认知晓明白清楚:
拒绝爱情，我恐怕也会遗憾。
所以摇摆，并不可耻。
乔在原著里后来遇到了更适合她的文学伴侣, 但是你知道吗? 在奥尔柯特的构思里, 乔是根本没打算结婚的；她要她笔下的自己硬到底, 而她本人也终身未婚, 只是市场需要小说里的女人“要么结婚要么死”, 她也只好写成一团和和气气。
导演读懂了奥尔柯特的软弱和憋屈所以只给了一个模棱两可的结局电影里的乔同样听从了出版商的建议为了有自己的书为了赚更多的版税她给笔下的女主角配了个心灵契合的男人而她自己却像奥尔柯特一样感情成谜只与一位异国来的教授留下一段虚虚实实的暧昧。
选了个性这么有气质的人做女主的备胎, 电影确实在放映“开心的故事”呀。我从这一点推测, 主创安排教授从“异国”前来, 意在表明奥尔柯特对现实感情境遇的无奈: 在我现有的状况里, 恐怕找无法寻得令我心仪的男人, 只能盼他自天际掉落而下——唉, 如今有多少姑娘, 不同样在为此愁苦无措吗?
除此之外, 改动里还有许多大大小小的电影, 无比丰富了细节中的增添, 让这一版的人物, 与现实性表现出更强的现代性还有许多:
比如说当梅格首度参加上流社会的舞会之际, 出于虚荣的缘故, 接受了富家小姐赠与美丽裙子, 也顺势应当了就像和宠物毫无差别的昵称“黛西”。可很久之后, 梅格生了自己的女儿, 同样也为女儿取名为黛西。她显然并没将视作是羞辱这般般这类的名号——丈夫是她自己选的, 婚姻之内的爱情也转变成为了对应承担的责任。但为家里多多负责, 从始至终不代表女性不能偶尔怅惘自我那些短促而又不可琢磨的美丽。
又比如, 劳里曾对梅格情愿被人篡改本名而生气, 但自己却很愿意让乔叫成"泰迪", 好男孩的初恋有多可爱? 可一到谈婚论嫁, 得还是大男子脾气: 我虽爱过把我当卷毛狗的那大女孩, 但要过日子, 我选会叫我"大人"的小娇妻, 这不就是成熟后的艾米? 原著里这一对突兀的结合总算破了案, 原来精明的女孩靠自己坦荡的世故, 赢得了梦里人落了地的爱情。
还有贝丝——乔的精神支柱、所有人的心灵港湾, 这版的选角却让她看来如此平平无奇, 如此沉郁无力。贝丝或许只是青春如梦的象征，不存于任何时代的她的纯洁, 也不容于任何时代的她的弱质: 总能幸存的, 总是更千疮百孔却足够强韧的, 此所以她的死亡, 是乔的重生。
我喜欢这抓住了现实与虚构的连结，延伸出崭新意义的改编。
那一代的小妇人仍在苦苦思索, 作为女性的意义何在, 而如今的我们, 已然能和男性这般贪心不足, 同时, 也必须与男性等同, 付出对等的分量不小的代价。
有成功，必怅惘；要成长，也回望。
那一代的小妇人终究, 终究踏上了和和我们一样一样的路, 就像像我们此刻此刻，也在也在赶往赶自个己心里里那一那条条纵有千般的歧途, 这也是, 亦有万种的的精彩那那条条注定。
路的尽头，命运，再无定数。
主动选择人生，努力承受代价。
这，就是独立的意义。
也是《小妇人》，不朽的原因。
200225 小修改: 感谢@Antikvlt 这位同学在评论栏位给到的指正内容, 我那段关于梅格昵称黛西（daisy雏菊, 含义指代纯粹美妙）相关内容里写错字啦: 这个昵称并非影视版的改编改动作品, 反而是原作原著本身本来就有的细节小点。我观看那部影片的时候刚完成《了不起的盖茨比》全篇整本书的翻译实践练习任务哦（我的微信公众号以及豆瓣笔记日记都可作证哈哈哈）, 再加之对那部原著本身记忆残留足够深浅度有所缺陷, 所以我的第一时间本能念头是电影主创人员是想到了那部刻画功名利禄场上种种事宜的经典作品才为梅格母女二位挑选出了这样一个留存延续蓬勃青春模样昵称的名字。这是我进行创作时不够审慎, 特意在此更正并且谢罪, 希望可以误导没有读过原著的小朋友们哟~我由此认真思忖好一阵, 梅格戏里还有什么令人目不暇接的处所, 最终结论是选演员。这版四个姐妹的饰演者, 除开乔, 我打心底实际上都有不尽如人意之处, 对我而言, 艾玛·沃特森尤其突出, 因为她的现实形象其实更契合乔, 这一点毫无疑问。但无论是她自我的意愿还是那剧组所有的坚持啊, 由她本人去替代了梅格说出那句: Just because my dreams are different than yours, doesn't mean they're unimortant. (没法只由于我的梦想与你来的不同, 就说它们所有全都不重要呀!（）统统有种让人安适的感触——看客都知晓艾玛本人从来不是任人摆弄的姑娘, 恰似梅格最终选了家庭丢弃了女演员的事业, 这当中也有着身为女性醒悟的坚持。这是所有好似没那么“先锋”的姑娘身上, 极轻易被小看的力量。选一名笃定的女演员来饰演梅格, 是在让这种力量更简单被瞧见。我将这般选角当作是这部影片献于所有甘心站在女人视角考量之辈（不分性别）的绵柔规劝: 一人作出何种抉择并非重要之处, 核心在于ta是否明悟并牢牢守住己见；倘若属实, 那咱们身为旁观者, 唯一需付诸的, 绝对是敬重ta所做出的抉择。另外, 我在看完电影后也看了不少主创的采访（为省事不截图了, 油管B站都能看到）, 也有些零散的感受一并更新在这里: 我观察到一个有趣的细节, 就是国内对这部电影的关注点集中在与前作/原著的比较, 或者像我这篇文章一样, 感动于女性意识当下的锋锐, 但罗南妹子、甜茶还有其他主创都在不同场合强调了另一件事: 这本书里的男性, 都在支持和爱护女性。这于女性主义的作品里似乎也不太常见得很, 我们惯常已习惯于批判男权这种压迫框架下性别内的各样性别压迫些压迫, 因已然明了晓的女性集体的弱势实为一个无可置疑的结构性且庞大问题, 我们务必要挑明男性大多是诸多约定俗成、习以为常惯的思维和各类行为无不在自觉不自觉中构成对女性隐秘且不自觉害觉的迫害成分, 可偏偏这部这部名作品却对那众男性始终都始终抱拥十足的正面溢美之正面态度立场。我私自料猜测这或许那缘故是因为奥尔柯特的成长成长环境其本身自身便是充满着许不少多对于女性显来很不错的亲男性, 从其她详细生平和生平记录可以能看得出她接受获得接受过了很不错良好出色的顶尖类教育, 倘若再假设若是没有了掉她那父亲好几位男性好辈的强力和深厚支持援手。这其实是个令人振奋的现实: 确然不是所有男人都是大猪蹄子hhhh。而同时电影主创也在借此呼吁当代的男性更予支持女性。导演有个蛮有意思的编排, 是让罗南妹子和甜茶互穿衬衫, 凭此制造两小无猜的极致亲密感。我再一次为这般的创意拍案叫绝: 乔和劳里, 作为美好男性与女性之代表, 不正是互为镜像之一对吗? 他们年少的故事, 就是男人和女人的青春。导演在接受媒体採访里带着几分不解地说: 於女性角色而言, 臆造出自我是身為男性體質的生物仿佛已是随处可见的寻常思慮场, 惟独身为男人仿佛决计鲜少有所揣测自身成为女人这类异质性别生命可能性的念头。我盼能有更多男性朋僚来看等这部电影, 瞧瞧它是否也照射出了其初相恋、自身对人世的首次思悟、自身对寰宇的首次探察；我盼有愈来愈多名男性懂得, 异性对他来说决无一丝一毫威胁, 更绝非较之他低一等的贱劣货色, 相较而言, 她们乃启智、乃情爱、乃晨曦；假使尊长他充分尊敬尔等, 与他交游的那番时期, 即便终极被你我双方定义为甚么, 亦都会是大家余辈子都铭记的一抹皎白月色。以上。真的都是蛮好的影片, 我一直住忍不住在刷创作核心的各类材料, 尤其尤其爱葛导了, 可能哪天也写写她哦~
